Ion DRUTA (3 septembrie 1928, comuna Horodiste, fostul judét
Soroca, aziin raionul Donduseni - 28 septembrie 2023, Moscova). Cele
dintdi povestiri fi-sunt publicate la inceputulanilor ’so. Primul volum
de schite si nuvele, La noi in sat, vede [umina zilei in 1953, fiind urmat
de alte povestiri, apoi de romanul Frunze de dor (scris in 1955, publicat
in 1957). Colaboreazi la ziarele Taranul sovietic, Moldova socialistd si
larevista Femeia Moldovei. Absolva Cursurile Superioare de Literaturi
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comuniste din RSS Moldoveneasca vizand scrierile sale, mai ales ro-
manul Povara bundtdtii noastre (1963, prima parte, Balade din campie,
integral, Povara bundtdtii noastre, 1970), precum si filmul Ultima lund
de toamnd, il fac pe autor sd se stabileasca la Moscova (1959). Ca dra-
maturg, este autorul unui sir de piese montate cu succes atat in RSSM,
cat §i pe scenele multor teatre din fosta URSS si din strdinitate: Casa
mare (1961), Doina (1968), Pasdrile tineretii noastre (1971), Horia (1973),
Frumos si sfant (Sfanta sfintelor; 1974), Cervus divinus (1975), Apostolul
Pavel (1996) si multe altele,

In 1967 i se decerneaza Premiul de Stat al R$S Moldovenesti pentru
nuvela Ultima lund de toamnd si romanul Balade din cdmpie. Scriitor
bilingv, publicd la Moscova in limba rusi mai multe volume de proza,
eseisticd si dramaturgie. Detine titlurile de Scriitor al Poporului
(1988), membru de onoare al Academiei Roméne (1990) si membru
titular al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova (1992). Laureat al
Premiului de Stat al Republicii Moldova in domeniul literaturii (2008)
si al Premiului Constantin Brincoveanu, sectiunea Literaturi (2014).

Opera sa include, de asemenea, romanele Clopotnita (1972), Biserica
Albd (1983) si volumul Gradina Domnului. Eseuri, balade, amintiri
1951-2017 (2017), Despdrtirea apelor (2020), Daciada. Baladd arhetipald
(2022).

»Cu Gheorghe Doinaru, Ion Drutd inaugura galeria eroilor sdi
inddrjiti, care nu se adapteazd mimetic conjuncturii, ci-i opun etica
milenard a pamantului din care se trag”
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Zis-am verde si iar verde...

(populara)

Rusanda tese un ldicer.

Fac haz butuceii si itele saltd, dar nu li-i a joc, cdci -
Doamne, Doamne, Doamne!

Cand incepuse si ea a intreba cum se triieste pe lume, bunica
0 povdtuia cd, cicd, oamenii patimesc de pe urma datoriilor.
Sé n-aibd omul datorii, ar dormi pand s-ar sdtura de somn,
ar coace plicinte in fiece sdmbdtd si incolo ar trdi domneste.
Da ea, prostuta, alerga intr-un suflet la prietend sd-i intoar-
cd sugativa imprumutatd in ajun, apoi se mira cd mamd-sa
0 scoald cu noaptea in cap si nici pomeneald de pldcinte.

In toatd viata ei - iard Rusanda are de acum saptesprezece
ani, si dacd nu i-a implinit, pe cine il priveste? — nimdnui nu
datoreazd nimic. Ba le mai imprumutd si altora: in tot satul,
numai ea are atd roz, $i 0 zi face schimb, doud zile dd de
pomand. Ei, si cu ce s-a ales? Datorii n-are, da cdte necazuri -
Doamne, Doamne, Doamne!

Orice-ai spune, da-i fatd mare, insd cositele, cand le im-
pleteste, fetele-i spun sd le pieptene, iar cind le piaptind, o
sfatuiesc sd le impleteascd. Si creste, of, atdta mai creste, cd nu
dovedeste sd poarte o rochie si de acum i-i scurtd; si-i subtiricd,
ii asa de subtiricd, incdt cineva o intrebase, mai ddundzi, de
cdte ori mandncd pe zi.

Si cdti au iscodit-o, si la cdti le-a spus cd are saptesprezece
ani — parcd o fi surzit satul ori vrea intr-adins s-o scoatd din



fire. In fiecare zi ii bat pragurile niste scoldrite, care vin s le
arate la aritmeticd, de-itatdl ei acasd, si si le'invete a dansa
polca, atunci'cand parintele nu-i. Fldcdii nici nu se ascund cu
vorba cand trece ea pe langd dansii, iar badea Vasile parcd ar
fi cdzut cu totul in mintea copiilor - cum vine, o strange cu
doud degete de nas si o intreabd cine i-i drag.

Cantd suveica, joacd itele, dar ofteazd spata des, cdci -
Doamne, Doamne, Doamne...

larna trecutd, cand punea intdiul fuior in furcd, se grabea s-o
sfarseascd mai repede cu torsul - de tesut va tese de acum dupd
mdritis. Si s-au umplut sitele cu gheme, a venit vara si tortul l-au
vopsit, a prins a ninge, s-au adus stativele in casd, trec zilele, iar
badea Gheorghe nu mai trimite odatd starostii ceia.

Si nu poate ea intelege ce face el duminicile cind nu iese in
sat, si de ce, cand o intdlnegte, o intreabd numai ce face tatdl
ei, da nu vine sd vadd cu ochii lui ce face, si nu stie ea cine i-a
tivit batista ceea albastrd, fiindcd era tivitd in grabd, si n-ar fi
trebuit s-o poarte cu dansul.

Cd badea Gheorghe ii harnic, o stie toatd lumea, dar de ce
sd te potrivesti pand intr-atdta lucrului — sd te duci cu zorii,
sd vii cu amurgul si sd fii oaspete la tine in sat? Zici lumea ce
vrea, ea, totusi, ii harnicd foc si, dupd ce s-or lua, va munci
din noapte pana in noapte — de vreti sd stiti, ea poate lucra
si noaptea. De ajun, s-a pus sd facd floricele pe sobd, le-a tot
fdcut pand au prins-o zorile, si nu-i mai era chiar asa de somn.

Si ar avea ei cdsuta lor, si perdele impletite cu andrica,
ar pune pe perete ldicerul ista cu doud gherghine, ar asterne
tolisoare pe jos, si nu dea Domnul, cand va veni tata la dansa,
sd uite sd-si steargd picioarele afard - ce-1 va mai probozi, asa
tatd cum ii este.

Se varsd-n ldicer batdtura, zimbeste ghiveciul cu flori, dar
fuge urzeala, fuge urzeala si ce greu se miscd sulul - Doamne,
Doamne, Doamne! Ca si n-o apuce pe neprins de veste, de la

o vreme a inceput sd-si ascundd sub plapumd rochita - poate
sd vie pe la zori badea Gheorghe dupd topor ori dupa scard,
si ce-a crede, vizand-o dormind? Ziua ascunde un toc de chi-
brituri dupd oglindd, fiindcd poate si vie badea Gheorghe, si
n-aibd cu ce-si aprinde tigara, iar mamei i-a pdrea ru dupd
un chibrit - I-a pune sd-si caute tdciune in vatrd. Dar se boteste
rochita sub plapumd, mama gdseste chibriturile dupd oglindd
si se cruceste cum de-au nimerit acolo. $i nu-i mare nevoiag,
mai are ea rochii, si chibrituri mai sunt, dar fug zilele, de parca
le-ar fi luat vantul, trece viata, se implinesc destinele, si numai
soarta ei, numai soarta ei...

Si cui sd-i spui, cand n-ai cui spune, si ce sd-i faci, cand
n-ai ce-i face, si cdt s-astepti norocul cela, ct se poate sd-I tot
astepti?!

Of, bade Gheorghe, bade Gheorghe...

De-i frig, de ploud, de bate vantul, in fiecare dimineatd pe
podul de la marginea satului risar doi copii. O fetitd de vreo
sase ani, infisurata stingaci intr-o salinca veche - pesemne,
se imbrobodise singura — si un baietel ceva mai rasdrit, ascuns
dupa gulerul propriului sau sumanel. Améandoi méruntei,
zgribuliti de frig, pireau doi puisori cazuti de undeva dintr-un
cuibar.

Adici picasera ei din diferite cuibare, pentru ca fetita era
ceva mai gospodiroasi. Ici sare de pe un picior pe altul sd se mai
incilzeasci, ici porneste iar a iscodi lungul drumului ce cobora
din cAmp spre sat, un drum ingust, desfundat de primévara.
Baiatul degerase si nu-i pisa de nimica - stitea suparat, cercind
intruna sa-si ascundé urechile dupd gulerasul sumanelului.



Si-i frig, si ploua, si bate vantul, dar fetita sufld in pum-
nigori ginici cd-si rupe.ochii de la drum. Cand ii amortesc
manutele, de nu.le mai-poate potrivi’drept gurd, il roagi pe
baietel:

— Badita Trofimas, ia mai uiti-te si matale.

Trofimas trage cu coada ochiului peste deal.

— Las’ cd eu vad si fara a intoarce capul. Nu-i nimeni.

— Atunci imprumuti-mi buzunarul matale, cd mi-au
degerat manutele.

Dupad ce capdta buzunarul lui Trofimas, ii zambeste si-1
intreaba:

— Dacd primesti azi scrisoare, unde o pui?

— O var in buzunar.

Fetita ofteaza.

— Eu, iaca, n-am buzunar. Dar am s-o pun aici, sub sa-
linca. La chept. Cum crezi, a fi ghine?

— Pune-o.

Ceva mai tirziu, rasare dintr-o margine de sat si vine
grabitd spre pod lelea Artina, o femeie zdravina, cu carligul
de smuls paie la subtioara.

— Dar bine, mai ciocarlanilor, iar mi-ati venit cu noaptea
in cap?

Fetita isi rupe pe-o clipa ochii de la drum:

— Daca de-o saptdmand nu mai primim hartie de la
tatuta...

Femeia se uita crucita cand la unul, cand la celilalt.

— Aracan de mine! Ia te uitd ce-au inghetat copchiti istia!

Isi scoate salul, o infisoara pe fetitd, iar pe Trofimas prinde
a-1 boti, sa-1 mai incdlzeascé un pic. Fetita zimbeste fericiti
de sub sal. Intreabd cu suspinul unui om trecut prin multe:

— Nici a matale nu-ti scrie?

— Nu-mi scrie, draga mea. O fost pAn” mai nu demult la
spital, daca l-au lecuit si iar 1-au dus pe front.

A vrut si mai spuie ceva, dar a amutit, cdci pe pod a ri-
sarit mos Andrei, in cojocelul lui vechi, cirpit cu iscusinta.
S-a rezemat in toiag, si-a infipt privirea in lungul drumului.

— Buni vremea, mos Andrei.

Bitranul s-a intors, s-a uitat lung la femeie, dar nu i-a
raspuns. De vreo jumitate de an, de cum i-a cazut singurul
fecior la razboi, mos Andrei nici nu dé binete, nici nu raspunde
altora. Vine totusi, zi de zi, si std singuratic la o parte cand
se impart scrisorile.

Spre chindii, cdnd, in sfarsit, un bdietan cu o geanta
mare la sold coboard drumul desfundat, pe pod se aduna
si-1 asteaptd o bund jumdtate de sat. Oamenii ii fac loc in
mijlocul lor, cine are manusi se apuca si-i suceste o tigara,
cei mai nalti se aduna ocol in jurul lui sa-i tie dos macar cat
de cat. Apoi lelea Artina prinde geanta de panza, o asaza pe
genunchi - o geantd de la care miroase a transee, a foc de
armd, a iod...

— Cérutasu Anastasia!

Fetita ce venise intiia rizbate iute printre oameni - Dum-
nezeu o stie cum isi face ea drum. Ajunsi in fata postarului,
desface bratele smeritd, cdci nu mai este in stare sa tie nimica
in maini.

— Mata vara-mi-o aici, la chept. Sub salinca.

De abia i-a asezat scrisoarea cd postarul o mai striga o data:

— Stai, cd mai ai una.

Fetita o ascunde si pe asta sub salinca, dar nu se migca
din loc.

— Ce mai astepti?

— Mata uite de n-are hartie badita Trofimas, ca noi am
venit améndoi incoace §i tot amandoi trebuie sa ne intoarcem.

Multimea se supdra:

— Trofimas a primit si ieri, si alaltaieri! Obraz si ai, la
urma urmei...



Rusinat de multime, Trofimas porneste cu fetita spre sat.
Traista de pe genunchiilelei Artina slabeste vazand cu ochii,
acum raman de-abia vreo-trei-patru‘pumni de scrisorele - si
cei ce n-au primit vesti se adund cerc in jurul postarului.
Il roaga cu suflarea, cu privirea, de toti Dumnezeii il roagi —
poate le face i lor parte din firdmaturile de bucurii in trei
colturi pe care le imparte.

Deodatd, de printre scrisori risare o depesd cenusie, una
din acele ultime epistole care comunici cu glas sever si rece:
cazut vitejeste pe campul de lupta. ..

Pe pod se lasa o liniste adanca, si numai pariiasul mur-
murd incet, stingherit, undeva jos, in addncuri. Lelea Artina,
albd ca varul, abia sopteste:

— Maica precistd... a cui sd fie?

Postarul isi coboara fruntea jos, buchiseste multa vreme
adresa si, in cele din urma, sopteste cu varful buzelor:

— Zanel Cojocaru.

Multimea se intoarce, cauta lung spre sat la cele doud
buburuze ce se tot indeparteaza. Fetita merge fericitd-nainte,
in urma ei vine Trofimag cu o virgutd, gata in fiece clipa
sa-si apere vecinica. $i nu stie, mititelul, cd de acum a ramas
singurul fecior la casa parintelui sau.

Lelea Artina isi sterge ochii cu méneca.

— Saracul badea Zanel. Avea un flacdu ca o floare...

Peste o jumatate de ceas, vestea colindase de acum tot
satul si-1 jeleau mosnegii, fiindcd era baiat cuminte, si-1 jeleau
gospodinele, cici a fost harnic, si-l jeleau fetele, caci era baiat
frumos. Si tot asteptau cu totii, asteptau cu infrigurare in suflet
cand se vor deschide larg usile casei de pe malul iazului si un
bocet de mama va porni a cutremura amurgul micutului sdtuc
pierdut in largul cAmpurilor.

Dar s-a lasat amurgul, pornise a se intuneca, si in Valea
Rézesilor domnea linistea. Numai streginile licraimau din
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belsug, si vintul se tAnguia la marginea satului, si cerul se
lasase jos de tot, mangaind cu fruntea sa rece acoperisurile
umede si triste.

In vinerea ceea, Zanel Cojocaru se repezise la niste vecini
si afle cam cat a mai rimas pand la Berlin. Era un lucru de trei
minute, numai ci pe harta publicatd in gazeta Germania n-avea
capitald. Auinceput s-o caute prin térile vecine si au tot cautat-o
pana a amurgit de-a binelea. Tocmai atunci si-a adus aminte
badea Z4nel ci a uitat vitele neaddpate — sdrmanele dobitoace,
de-ar fi sa aiba glas, s-ar topi lumea de mila lor.

A venit pe de-a dreptul, prin fundul gradinii. A dezninat
de sub streasina cildirile mari, tinute anume pentru addpatul
vitelor, si de abia a iegit cu ele in drum, cd s-a $i pomenit cu
postarul in fata:

— Ai o telegrami, bade Zanel.

De la inceput, pirea ci omul n-a prea inteles despre ce-i
vorba. S-a uitat primprejur, alegand un loc uscat sa puie cal-
dirile, dar in martie uscat e numai pe cuptor; le-a aninat de
un ciot iesit din gard, si-a scuturat palmele.

— Telegrama, zici?

— Telegrama.

— Da poate i a lui frate-miu, Zaharia?

Spune-i omului cu doud clipe inainte ca vine o primejdie
peste dansul si l-ai scapat de suferinte. Badea Zanel avea
marele noroc ca fratele lui, purtdnd acelasi nume de familie,
mai avea si aceleasi initiale. Si, cAnd batea vreo primejdie la
poarta lui — era chemat la judecata ori la concentrare —, cauta
mai inti sa se lamureascd dacd nu cumva e vorba de frate-sdu.
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— Ba-i a matale.

Badea Zanel a ascuns. telegrama in fundul cusmei, a luat
calddrile aninate in gard'si s-a intors'cu-ele desarte. Langa
prag s-a oprit — il apucase un fel de fierbinteals, i se inmuia-
serd incheieturile, si, ca séd-si vind un pic in fire, a ridicat de
pe prispd un cutit de lemn si a inceput a-si curiti ciubotele.

Eraaproape un an de cind au dus straiele lui Toader sile-au
agezat in casa cea mare, aproape un an de cand a inceput din
nou sd azvarle iapa cea roaibd, aproape un an de cind s-au
dus ei trei la gard si s-au intors doi.

Pécat ar fi sd zici ¢d nu l-au petrecut in rind cu lumea. A
imprumutat cat a putut sii-a ficut bani de drum, i-a virat cu
de-a sila in traistd briciul sdu, I-a dus el insusi cu ciruta pani
la gard. Dar in gari s-a pierdut pe sine in invdlmaseala ceea. ..

Cdci avea un obicei badea Zénel: petrecind un copil de
acasa, trebuia numaidecat si-i dea citeva sfaturi adanci,
fundamentale... O zi si o noapte, cét il giteau pe Toader de
drum, a umblat prin ogradé cu palaria trasa pe ochi, alegand
cuvant cu cuvént, alcdtuind cele citeva sfaturi. Dar fierbea
lumea cum nu a fiert ea niciodata pana atuncea, si parintele
nu stia ce sa-i spund feciorului. A doua zi, cdnd, sclipuind
cateva vorbe, a intrat sa i le spuie, Toader mai hodinea inci.
Nu s-a indurat sa-i strice somnul.

Pe urmd au venit cativa biieti, doua-trei neamuri ce traiau
mai pe aproape. Nevastd-sa, gatindu-i traista, a prins a-1 boci,
de ti se incretea sufletul, si sdracului baiat nu-i mai ardea a
nimica. Pan’ la gara a mers in urma carutei cu o fata cu care
fusese prieten, si badea Zanel i-a lisat in pace. Mai avea vreme.

Dar, de abia au iesit pe peron, cd s-a aritat si trenul, un tren
cu vagoane umede — pesemne, plouase prin partile celea de
unde venea. $i nu era copil badea Zanel - colindase si el destula
lume cu trenurile, dar nu i s-a intdmplat niciodata si vada cum
vine pe vreme bund un tren ud in gara. S-a uitat primprejur,
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cautind si se dezmeticeascd, dar i se parea ca nici gara nu-i
gara pe care o stia el. PAnd sa-si adune el cugetul, trenul a suflat
din greu, miscind din loc. Toader s-a aplecat sd-i sirute mana,
si bietul badea Zanel, buimacit cum era, abia a dovedit sd-I
sarute pe frunte. Apoi, alergind in dreptul vagonului, a spus
si el cateva vorbe. I-a spus sé ia bine seama cand urca, cand
coboara din tren si sd nu tina banii intr-un singur buzunar.

Augzi tu, sfaturi!

Un an de zile nu-si poate gisi omul loc - i se pare ca, uite,
acum, in clipa asta, trage feciorul siu o cumpéna si nu poate
scdpa, fiindcd n-a avut norocul si aiba si el un tata pe lume.
Si, cAnd primea scrisoare, ii tremurau méinile si intreba pe
toatd lumea daci, intr-adevir, e scrisul lui Toader si isi ungea
in fiecare seard ciubotele cu dohot, sé aibi in ce umbla pana
la podul din marginea satului — cine stie cat mai avea sa tie
razboiul!

Amu, iatd, a primit o telegrama...

Se intunecase de-a binelea cAnd a intrat badea Zanel in casd
cu o ciubota curdtita, cu alta plina de glod. Pe muchia hornului
sfraia picatura de lumini a opaitului, iar pe paretare juca un
patrat de lumind, strAimbéand gura sobei. Badea Zanel a stat
o clipd langa prag. Auzind fusul dupi sobad, si-a scos cojocul.

— Domnic3, ia vind-ncoace, fatd hii.

— De amu te descalti?!

— Avem o telegrama.

Si s-a lasat o tacere de parcd ar fi fost o casd pustie. Numai
o oali clocotea domol sub horn si opaitul trosnea usurel, parcd
se zbatea in gura mortii. Ca si nu-i mai auda sfaraitul, badea
Zénel a lamurit:

— Ii de la Toader telegrama. Amu am primit-o.

Intr-o clipd, Domnica era jos, iar in cealaltd, lipitd de horn,
cu fata langa opait, citea: ,Noaptea spre saisprezece trec Balti
veniti daci puteti Toadere”.
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— Daca puteti..., a repetat zguduitd matusa Zamfira,
stergandu-si lacrimile: Dragul mamei. .

Era.de lafecior. De la Toadere! Nuniai Toadere putea si
stie cd ei au o singurd pereche de incidltiminte bunisoari in
casd, cd iapa cea roaibd trebuie azi-miine si fete, cd pana la
Bilti is treizeci de verste, pe care nici cu sania si le faci, nici
cu cdruta, nici pe jos...

»...daca puteti”, si de acum stitea in mijlocul casei un
flicdu smolit, zAmbea, de-(i era mai mare dragul, deschidea
usa si intra un sat in urma lui, iar cdntecul pe care il incepea
el avea sa-1 cinte o lume cu dansul.

»-..dacd puteti”, o mici veste de la Toader, dar si casa par-
cd-i mai bund, si parintii mai tineri, si Trofimas mai voinic.

— Ne-om duce?

Mituga Zamfira si-a ridicat spre bérbat fata blajina, cu
pete umede pe obraji, cu ochii larg deschisi, de parci ar fi
fost in fata unei icoane.

— Cum sa nu ne ducem? Numai ci... Domnici, azi in
cat ii? Au inceput sd caute calendarul, dar nu-l puteau gisi,
si, in cele din urmd, a rasarit 1anga soba cipsorul tuns chilug
al lui Trofimas, un cipsor care inci nu stia ce-i calendarul,
si a intrebat:

— Da cum ii el pe deasupra?

— Galban. Din carton.

Era in paisprezece. Trebuia sa porneasca pan’ in zori, cat
se tinea drumul cat de cit amortit.

— Atunci dar incepem a ne gati?

— De bund seama, si badea Zanel s-a asezat pe laiti. Au
adus din casa cea mare lampa, in care pleosciia o picitura
de gaz, lasatd pentru riceald, si-au aprins-o. Domnica se
zbuciuma prin toatd casa, lelea Zamfira cosea o traistd noud.

Numai badea Zinel sedea ticut pe laitd, cu o ciuboti
curatita i cu alta plind de glod. Nechezau caii neadipati.
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Domnica a trecut pe langd dansul cu sita plind si i-a presdrat
faina pe genunchi, iar el stitea, furat de ganduri, de parca nici
nu era in casd. Alegea din nou cuvént cu cuvént si alcatuia
cele citeva sfaturi care n-au fost spuse la vreme si care un an
de zile i-au macinat inima, de nu-i mai era nici somnul somn,
nici casa casa, nici masa masa.

Acum avea si-si descarce sufletul. Si poate banuia, da
poate nici nu banuia ci in locul acestei amaraciuni urmau si
vie altele, poate si mai grele.

Avea rizboiul grija de el.

Necazul il mané pe om, si dacd Trofimas nu-si afld locul
pe cuptor, inseamna ca are omul necazurile lui.

A gasit in tindd cinci capici, dar tatd-sdu n-a vrut si-i coase
un portmoneu, sd aibd unde-si tine banii; i-au luat ciubotelele
siile-au dusla cizmar indata cum s-a intors azi de la pod, iar
in locul lor nu i-au dat nici o incaltdminte, si cit avea cizma-
rul cela sd-1 tie pe cuptor - Dumnezeu stie; in sfarsit, a scos
ieri o tintd din perete, fiindca ii trebuia numaidecat tinta, iar
Domnica I-a prins si l-a tras de urechi.

Nu mai are cine-i face portmonee, n-are cine-i tocmi
ciubotelele, n-are cine-1 scoate din mainile Domnicai.

O singura bucurie avea Trofimas: scrisorile. Cu scrisoare
stampilata, venitd de departe, Trofimas se simte si el ostas,
incadrat in marea batalie. Nu-i vorba, la inceput, Domnica
nu voia sa ile dea, dar i-a spus o data tata cd plicurile sunt ale
lui Trofimas, si ea nu mai are incotro. La urma urmei, fetele-s
fete, bdietii — baieti.
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Cum a sosit telegrama, Trofimas a cerut s i se dea plicul si,
candis-a spus ¢d telegrama e fard plic, ainlemnit cu lacrimile
in' ochi. Sa firuitat baditalui de dansul?!

Pe urmad a auzit cd-i vorba sd se ducé la Balti si a inceput
la repezeald a se gati si el de drum. Un lucru numai nu putea
el 54 afle — a sucit telegrama si pe fata, si pe dos, dar, se vede
treaba, cine te bate, tot acela te si miluieste.

Trofimas coboara jos, ii ajutd Domnicai si puie pe foc si,
cand au fiert amandoud oalele, o roagi si-i mai citeasci o
data telegrama.

— Parcd am citit-o adineaori. Unde ti-au fost urechile?
Trofimas isi pipdie urechile.

— Da cum scrie badita: vine cu arudii cu tot?

— Cu arudii. Fugi, ci-mi di oala in foc.

Trofimas se suie inapoi pe cuptor — banuia el ci bidita va
trece cu arudii cu tot. Tata zice ca il duc la rizboi: din ce si
impuste el acolo dacd nu si-a lua tunul?

Vasazica, stai o clipd, sd vadd ce-i trebuie de drum. De dus
o s se ducd - mai intai de toate, cine are si pizeasci si nu
cadd ceva din ciruta? $i pe urmd, daci a siri biciusca de pe
codirisca, pe cine-l trimite tata s i-o aduci?

Se duce, numai sa fie gata la vreme. Vasizici, si vedem
ce-itrebuie de drum. Mai intéi, ii trebuiesc citeva pietricele —
toamna trecutd s-a invatat a face ratuste, zvarlind pietre pe
oglinda apei. Dacé giseste vreun iaz, o si-i arate biditei cum
se face. Poate arunca si cu stinga, si cu dreapta.

Pe urma, i trebuie un bumb - bumbul de la pantalonasi
poate sd se rupa si nu cumva sd-1 trimita tati-sau de la oras
inapoi acasi ca si-i coase Domnica alt bumb. Si mai trebuie
sd gdseascd biletul cu care mami-sa a mers antirt cu trenul.

*  Din rusa: opyoue ,tun”,

16

Firi bilet, cum a auzit el, te dau jos din tren ori te duc direct
la inchisoare.

Bumb n-a giasit. A taiat de la o cdmasa veche un bumb
mititel si l-a vardt in buzunar — giseste el in oras un baietel
mai prost decit dansul si schimbéd un bumb de la cimasa pe
altul de la pantaloni.

Biletul de tren nu-I putea gisi si, pe langa asta, au inceput sd
i se lipeasca genele. Oare n-o fiin cotloana? Trofimas s-a intins
pe cuptor sd ajungd cu bratul la fundul cotloanei, si asa de dulce
i-a fost intinsul cela, ca pe loc 1-a si prins moleseala somnului.

A visat drumuri. Doi cai goneau mingea in vale. Pe urma
tata a deschis poarta $i in ograda a intrat un tren. Din tren a
coborit badita cu tunul subtioard. L-a pus jos si a inceput a-i
arita cum se impuscd dintr-insul. Tocmai in vremea asta a
apirut un neamt, care se fugirea dupa junca lor - Trofimas
s-a supdrat. Se poate sd-i scoti omului junca din ocol? Ocheste
cu tunul si trage: p-p-o-c!!

A cdzut cu mare zgomot cildarea de pe laitd si tunarul
nostru s-a trezit. S-a itit de dupa soba si a impietrit: mama-sa,
imbricata, gata de drum, statea in mijlocul casei si 0 povatuia
pe Domnica.

— S4 nu lagi gdina cea tarcata si se oua in iesle. Da desara
pe cine ai s& chemi sé doarma la noi?

— O chem pe Rusanda.

— Numai s3 incuiati bine uga si si vd culcati devreme -
amu fel de fel de lume imblé noaptea...

»Au uitat de mine!”

Dintr-o sdriturd a fost pe fata casei si in aceeasi clipa a
disparut sub pat. A scos de-acolo doi galosi mari, vechi, care
nici micar nu erau din pereche, si a inceput sa si-i lege de
picioare cu niste sforicele. Cusma si-a gasit-o indata, dar pal-
tonul nu era - pesemne, 1-o fi dus cu tot cu ciubotele la carpit,
si Trofimas a tras de pe cuptor un suman vechi al lui tata-sau.
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Peste o clipa a disparut intr-insul, abia i se mai vedeau nasul
s varful casmei. A incercat sa catite manecile,dar nu le putea
gisi; il rodeagulerulla.urechi, ii'sta’ capul teapin, dar flicdul
nostru a facut doi pasi prin casa si a gésit ci-i gata de drum.

Doar un lucru nu-l putea face, fiindu-i infisate mainile in
suman, si a trebuit s-o roage pe sora-sa:

— Domnica hai, incheie-md la git.

Fata s-a uitat o clipa la dansul i a pufnit-o rasul.

— Mama, ia uitéd-te la Trofimag!

A prins ardde silelea Zamfira. Auzind ce veselie s-a pornit
in casd, a intrat si badea Zinel. A zambit, si-a incheiat flaiciul
la gét, dar, vazdndu-l ci o rupe spre usi, a fost nevoit sa-i
strice cheful:

— Ar trebui sd ramai acasd, dragul tatei.

Lui Trofimas i s-a inalbit varful nasului, au inceput si-i
joace ochii in lacrimi.

— Da ce-a zice badita Toadere dacid nu m-a vedea?

Badea Zanel i-a potrivit cusma in cap, i-a agezat gulerul
sumanului.

— O sa-i pard vrajmas rau, ce mai vorba, numai ci, vezi
si tu, pe cine lasim noi casa?!

— D-apoi... rimédne Domnica.

— Ei! Domnica-i fata. Trebuie si riméie parte barbateasca.
Daca, Doamne fereste, dau noaptea niste lupi la oi, ce face o fata?!

— Dacad... si eu ma tem de lupi.

— Lasd, nu mai spune. Stiu eu ca nu te temi.

Intr-adevir, se gdndi Trofimas, s-ar putea si nu se teami. ..

Domnica i-a luat obrajii in palme, s-a uitat lung in ochii lui.

— Se poate sd ma lasi singura?

A oftat Trofimas — aga cum ii ea, dar e una. O singuri sord
are. Si dacd dau lupii peste dansa...

— Da n-ai sd md tragi de urechi?

— Sa te trag de urechi? Parca eu te pot tine in méini?!
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Trofimas s-a gAndit cd, intr-adevar, cand vrea el, nici dracul
nu-1 poate tine. S-a agezat in mijlocul casei sa-si dezlege ga-
losii, dar cand a auzit ca tat-su incearca biciusca, au inceput
a-1 trece lacrimile, si-a incalcit atele si nu mai putea scépa de
galosii ceia. A pornit prin casd si caute cutitul, dar Domnica
l-a prins de mana si-au iegit amandoi sd petreaca parintii.

Era vant, intuneric, se auzea cum plesnesc in iazuri lespe-
zile de gheatd, umflate de apele primdverii.

— Apoi, mai raiméneti cu bine.

— Drum bun.

Au suflat caii din greu, simtind cale lunga, a scartait pre-
lung ciruta amortita de frigurile iernii si-au iesit din ograda.

Multi vreme a stat Trofimas in coltul prispei, ascultand
cum undeva, in fundul satului, se sting, incetul cu incetul,
scartaitul cirutei si glasul blajin al tatalui sdu, indemnénd
caii la drum.

A prins a bate un caine ragusit din celilalt capat al satului.
Cu vremea a amutit si el. Si din nou au inceput a se frimanta
si vui iazurile.

Domnica s-a dus si inchida poarta. Trofimas, zgribulit de
frig, la coltul prispei, a intrebat-o:

— Fa Domnic4, fa! Da cind oi fi eu la oaste §-o0i trece cu
arudia prin Balti, ai sa vii sa ma vezi?

— Da-mi trimiti telegramad?

— Trimit.

— Atunci vin. Cum o primesc, indaté vin.

Trofimas a oftat usurat si, maturand prispa cu poala suma-
nului, s-a intors in casi. Bine c-a scapat cel putin de-o grija.
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